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Marcelo Expdsito
Lecciones de historia: el arte, entre la experimentacion
institucional y las politicas de movimiento'

SITUVIERA que resumir de manera esquemadtica cudl es el campo en el
que va a situarse mi intervencién de hoy, lo harfa describiendo un diagra-
ma que se articula alrededor de un doble eje: dos ejes que se cruzan en
perpendicular. El primero estarfa constituido por el vinculo virtual entre
dos preguntas que extraigo del texto de introduccién que Cuauhtémoc
Medina escribié para enmarcar la jornada de hoy, que lleva por titulo La
genealogia del sur: historias e historia del arte contempordneo. Esas dos pre-
guntas que deseo destacar son las siguientes: en primer lugar, ¢qué sucede
con las practicas académicas, discursivas, criticas, que se proponen “un
replanteamiento dramatico de las genealogias artisticas contempordneas
y una perturbacién de los relatos lineales del modernismo”?; y en segun-
do lugar, “¢cdmo se explora la historia de la militancia y del margen?”.
Creo que el trazo de la oscilacién entre estas dos preguntas puede
configurar un eje de pensamiento y de accién, siempre y cuando tenga-
mos en cuenta que el vinculo entre unay otra cuestién no puede conce-
birse como algo dado, aprioristico. Para establecer una relacién entre el
replanteamiento de las genealogias y los relatos de la modernidad, por
una parte, y la exploracién de la historia de la militancia y el margen, por
otra, se requietren articulaciones prdcticas y criticas, ya que dicha relacién no
se produce nunca de manera natural ni inmediata. Con toda seguridad, los
vinculos que se puedan establecer entre una y otra pregunta habrdn de ser
diferentes de acuerdo con los diversos contextos geopoliticos y culturales.
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Lo que se tiene que dar, podriamos decir, son articulaciones situadas de esa
doble impugnacién.

Doy por hecho que esa doble pregunta, a su vez, persigue una doble
finalidad. Cabe colegir que de la puesta en cuestién del relato dominante
de la modernidad habria de derivarse la enunciacién de un relato contra-
hegemonico. Y al mismo tiempo, ¢a qué otra cosa hemos de suponer que
aspira la exploracién de la historia de la militancia y el margen, sino es a
la actualizacién y la reactivacién del potencial emancipatorio que ambos
pudieran todavia albergar? En definitiva, tanto esas preguntas como los
fines que presuponemos que persiguen necesitan —repito— ponerse en
relacién entre si mediante précticas de articulacién y de traduccién.

Antes de continuar con la visualizacién de este diagrama virtual,
quiero abrir un breve paréntesis para precisar un aspecto metodolégico
de esta conferencia. El recorrido de la misma no se va a efectuar desde
un punto de partida especulativo, en abstracto, sino mds bien dibujando
algunas reflexiones muy fugaces de manera —como ya he adelantado—
situada en una serie de casos, los cuales han tenido lugar acotados en un
lapso temporal relativamente breve. Algunas de las experiencias que os
invito a visitar a continuacién gravitaron en torno a, fueron disparadas
por, o tenfan como sujeto de confrontacién una institucién musefstica
conocida, el Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MacBa). Dicho
de otra manera, lo que propongo es revisar a continuacién una serie de
experiencias ubicadas en el origen —o coincidentes con el inicio— de la
serie de experimentos institucionales que el MACBA promovié durante
unos ocho afios bajo la direcciéon de Manuel Borja-Villel y el desempefio
de Jorge Ribalta como jefe del Departamento de Programas Publicos del
museo; experimentos en —parte de— los cuales he tenido el privilegio de
participar en estos aflos pasados.’

Tengo que decir también que se trata de la primera vez que me dis-
pongo a hablar en publico con algun detenimiento de ciertas experien-
cias en las que he participado intensamente durante varios afios o con
respecto a las cuales me he situado préximo. Nunca hasta este momento
hab{a sentido la motivacidén de elaborar un relato que revisara en tiempo
sincrénico procesos que me parecia que estaban aun abiertos; pero que
ahora de alguna manera ya no lo estdn. No sélo no lo estdn porque el ciclo
de experimentacién que el museo abrid en los inicios de la década ha fina-
lizado ya (y ahora esa institucién entra en una fase nueva, bajo una nueva
direccién y con un nuevo programa), sino también por la impresién de



que nos encontramos a la salida de un ciclo en términos mds generales,
que comenzamos un periodo diferente al de la intensificacién de unas de-
terminadas relaciones entre el arte y los nuevos movimientos que hemos
atravesado estos ultimos quince afios.’ Esta reflexién personal me permite
adelantar uno de los subtextos de mi conferencia: cual es la posibilidad
—y también la imposibilidad— de establecer articulaciones y traduccio-
nes entre politicas de instituciones y politicas de movimientos; entre las
formas recientes de experimentacién institucional en el campo del arte y
la cultura, y la reconstitucién de la politica auténoma de los movimientos
sociales —el tipo de politica que ha sido el principal detonador del ac-
tual ciclo de conflicto—. Son precisamente unas y otras politicas las que
constituyen los dos polos del segundo eje del diagrama cuya descripcién
habfamos dejado por un instante en suspenso, y que podemos concretar
ya de la siguiente manera:

Cuestionamiento de los relatos
Z dominantes de la modernidad N

Experimentacion T Reconstitucién de la
institucional \L politica auténoma
de los movimientos

(Reactivacion de la) memoria de las
Ppracticas contrahegemonicas y militantes

Es asf como propongo diagramar el campo de relaciones complejo en-
tre todos esos términos, que no es sino el campo en cuyo interior irdn
desplazandose una serie de casos cuyo indice quiero ofrecer también de
inmediato:

antagonismos
procesos documentales
génova 2001
tute bianche
praga 2000
de la accién directa como una de las bellas artes
macba
las agencias
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barcelona 2001

ne pas plier

desacuerdos

show-bus
video nou / servei de video comunitari
bordercamp
kein mensch ist illegal
documenta x
hybrid workspace

Se trata de un listado de nombres que podria servir como un primer
armazén posible de un relato mds amplio que el que es factible desa-
rrollar en esta conferencia; de una historia que irfa avanzando median-
te soluciones de continuidad variadas, buscando producir reverbera-
ciones internas. Esta conferencia consistira por tanto en proponer el
esbozo de un artefacto narrativo: una forma de narrar que no respete
taxonomias prefijadas entre experiencias de politica auténoma o de
movimientos, politica institucional, prdcticas artisticas, teorfa critica,
discursos historiograficos o modelos expositivos. Antes bien, se trata-
ria precisamente de enunciar una historia que impugnase el sentido
comun que diferencia entre dichas categorias, no para disolverlas en
un totum revolutum, sino para intentar experimentar si es posible un
modo de articular un relato que responda al tipo de 1égica historiogrd-
fica que algunos han denominado diagramdtica. Dicha l6gica buscarfa
construir diagramas que se configuran como la visualizacién de cam-
pos de fuerza en cuyo interior se encontrarian en tensién elementos
como los anteriormente enumerados. Quiero proponer la practica de
la “diagramacién” como algo diferente de la idea mds comun de “car-
tograffa”. Cartografiar es una actividad que parece estar dirigida hacia
la representacién visual de un territorio previo, relativamente estable.
Los diagramas permitirfan, por el contrario, visualizar la trama de rela-
ciones de negociacién, colaboracién, antagonismo, conflicto, consenso
y disenso que se dan en una situacién determinada. Se supone mds
bien que ayudan a producir imdgenes de las resonancias que en un
campo de fuerzas tienen lugar. Un diagrama no presupone la preexis-
tencia de un territorio a representar, sino que se configura mas bien
con una visualizacién esquemadtica que incorpora y explicita un punto
de vista sobre situaciones dindmicas.



Mi conferencia de hoy se propone como borrador de una de las posi-
bles diagramaciones de unas pocas experiencias acaecidas en las articula-
ciones entre el arte y la politica, entre instituciones y movimientos, en los
ultimos quince afios.

Me voy a referir en primer lugar a una exposiciéon que tuvo lugar en julio
de 2001 en el MacBA bajo el titulo Antagonismos. Casos de estudio. ¢ Cudl
era el funcionamiento de esta exposicién? Se trataba de una muestra
organizada en torno a un tipo de genealogias todavia extrafias en aquel
momento: se estructuraba a partir de nucleos tematicos y genealogias
sin una linealidad prefijada y evitando proponer una lectura teleolégica
de los fenémenos que abarcaba. Tampoco se dividia el conjunto de la
informacidn segtin dreas geopoliticas, como suelen hacer perezosamen-
te otras habituales taxonomias. Mds bien arracimaba casos de estudio,
tomando como punto de partida el estallido global del 68 y agitando
resonancias entre las experiencias de arte publico critico de la década

de 1980, el arte povera, los conflictos institucionales acecidos en torno

a Joseph Beuys en la Kiinstakademie de Diisseldorf en los afios sesenta,
el arte imbricado con las politicas de identidad y la critica de la repre-
sentacion, varias formas de critica a la mercantizacién de la obra de arte,
etc. Los nucleos temadticos en torno a los cuales se organizaban los casos
de estudio presentaban problemadticas transversales bien sefialadas y
otros ecos internos menos evidentes. Por ejemplo, se planteaba que las
ideas de Walter Benjamin sobre las potencialidades emancipatorias de la
reproductibilidad técnica de la obra de arte se han visto actualizadas en
momentos y experiencias diversas (de Klaus Staeck a Guerrilla Girls, por
citar sélo un par de nombres); pero, aun tratandose de una propuesta
explicitada en el documento introductorio a la exposicién, tal proposi-
cién acababa por constituir mds una hipdtesis de lectura que una serie de
conclusiones evidentes.

Uno de los casos de estudio, que sin duda a fecha de hoy podriamos
entender como problemadtico, era precisamente éste: “Latinoamérica”. Si
miramos con detalle la pdgina correspondiente en el sitio web de la ex-
posicién —todavia activo’— encontramos en primera instancia la accién
orquestada por Victor Grippo en torno a su conocida instalacién de un
horno de pan en una plaza publica en 1972; mds abajo tenemos a David
Lamelas; y en otros lugares, se hallan citadas las experiencias del movi-
miento de arte de avanzada en Chile y Tucumdn arde.

—_
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Resulta interesante constatar que Antagonismos fue una exposicién
de enorme visibilidad: disfrutaba de una posiciéon de mucho poder en el
interior del museo, ocupando practicamente todas las plantas del edificio.
Y sin embargo, su recorrido resultaba extrafio: se tenfa la sensacién de
estar atravesando un gigantesco contenedor de experiencias entre el arte
y la politica que hubieran sido estructuradas con cardcter provisional, con
sentido de urgencia o siguiendo una cierta improvisacién. Quizd se podria
acudir a la imagen de una constelacién que al ser atravesada no siempre
revela con claridad qué tipo de relaciones entre los astros, planetas, come-
tas y meteoritos que contiene producen qué formas de nucleamiento o de
movimiento. De esta manera, la funcién que podia cumplir Antagonismos
se hace mds evidente si la leemos en yuxtaposicién con otra exposicion
mds modesta que tenia lugar simultdneamente en un drea periférica del
museo —de hecho, se encontraba fuera del edificio principal—: Procesos
documentales. Imagen testimonial, subalternidad y esfera piiblica.

El texto de presentacién de Procesos documentales finalizaba con una
declaracién programdtica de la que voy a leer unas pocas lineas. Aludia
al texto cldsico de Martha Rosler donde ésta criticaba el positivismo de
las practicas histéricas de la fotografia documental: “in, around, and
afterthoughts (on documentary photography)” (1981). Es conocida la
manera en que Rosler viene postulando desde hace afios cémo la doble
critica al positivismo de la fotografia documental y al supuesto desinterés
politico de la fotografia artistica es la condicién de la que habria de partir
una practica de representacion visual que pensara de manera compleja su
relacién con la politica y la actividad de transformacién social mediante
un tipo de produccién de imdgenes de raiz antipositivista y antinatura-
lista, que oscilase entre los campos del documentalismo y de la practica
artistica. La declaracién final del texto de Jorge Ribalta acusaba recibo de
ese envite que lanzaba el ensayo de Rosler, respondiendo de la siguiente
manera: “Hoy podemos decir que esa promesa del documental ain con-
tinta incumplida. En su busqueda, los trabajos en esta exposicién ofrecen
modelos de un posible arte civico, de una exigencia de realismo que pre-
serve un valor de resistencia en la imagen, a fin de poder dar cuenta de la
experiencia metropolitana del sujeto politico subalterno bajo las actuales
condiciones histdricas”.

El dispositivo formal de Procesos documentales era muy diferente
del de Antagonismos; de menor envergadura pero no menos sofisticado,
dando cobijo a trabajos y actividades en diferentes soportes y de diversa



naturaleza (proyecciones de diapositivas, videos y peliculas mostrados en
monitores y pantallas, mesas con documentacién para consulta publica,
reuniones en torno a conferencias y debates, etc.).

Las dos exposiciones en conjunto perseguian un objetivo que
conviene no perder de vista: buscaban visibilizar una variedad de herra-
mientas histdricas de intervencion, con la finalidad de ofrecerlas en tanto
que reservorio de practicas y experiencias, de diferentes tipos de saberes
y conocimientos, poniendo todo ello al servicio de algo que en realidad
uno no puede observar estrictamente en la materialidad concreta de estas
muestras, porque se inscribe en el fuera de campo del museo en el mo-
mento en que estas exposiciones se instalaron. ¢Cudl era ese contexto o
fuera de campo? Dicho de otra manera, ¢cudl era el contexto de experiencia
metropolitana donde Procesos documentales proponia someter a prueba las
posibilidades de un nuevo arte civico?

Observemos esta imagen: se trata de una columna de los tute bianche,
los “monos blancos”; la columna de la desobediencia civil, una de las
varias que acometieron el intento de contrarrestar la cumbre del G8 —Ia
reunion de los mandatarios de los ocho paises que se consideran los mas
desarrollados del planeta— que tenfa lugar en la ciudad de Génova en
julio de 2001. Es decir, exactamente en el mismo momento en que tanto
Antagonismos como Procesos documentales se exhibfan en Barcelona. La que
estamos viendo es una fotografia de Oriana Elicabe que condensa con
bastante contundencia en una sola instantdnea la intensidad con que se
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produjo lo que en su momento llamamos movimiento global o movimiento
de movimientos. Sobre todo, nos ofrece una imagen justa de la potencia
multitudinaria de un movimiento que en el lapso de su irrupcién en la
esfera publica global logré pulverizar la legitimidad de las representacio-
nes simbdlicas del poder de la globalizacidén neoliberal.¢

Los monos blancos constituyeron una de las tacticas de confron-
tacién en el espacio publico mds articuladas y significativas del ciclo de
contracumbres. Su significacién ha de ser entendida en una doble dimen-
sidn, que por otra parte es caracteristica de todas las tdcticas de resistencia
puestas en funcionamiento en el interior del movimiento de resistencia
global: en primer lugar, se trata de una practica que surge situada en un
contexto especifico; pero al mismo tiempo se expande y se declina trans-
versalmente, multiplicdindose en otras situaciones diversas. El contexto
de la practica de los monos blancos no es otro que la propia situacién
histérico-politica italiana. Los movimientos auténomos habian sufrido
en Italia un contundente aplastamiento después de un largo ciclo de con-
flicto que se extendid durante practicamente dos décadas, 1960/1970. Su
derrota, resultado del estado de excepcidn aplicado de facto por el estado
italiano, tuvo como consecuencia una fuerte deslegitimacién y crimina-
lizacién de la protesta y la confrontacién politica en el espacio publico.
Los monos blancos constituyeron una prdctica que buscaba restituir la
legitimidad de la accién directa por medio de un tipo de modelacién de la
ocupacién confrontativa del espacio que tenia una doble funcién: simbdli-
cay préctica, como esta fotografia muestra. Ambas funciones se concretan
en el sefialamiento del cuerpo en la accién directa. Los manifestantes con-
forman un bloque de cuerpos que portan protesis, protecciones para el
cuerpo do-it-yourself: acolchamientos aplicados en las partes blandas y las
articulaciones, cascos de motorista en la cabeza, junto con artefactos dise-
fiados para proteger también el cuerpo colectivo: en el caso que estamos
observando, escudos trasparentes que, al mismo tiempo que compactan
el bloque de manifestantes, sirven para proteger su periferia de los ata-
ques de la policia antidisturbios.

Sinos fijamos con atencién, el cuerpo autoprotegido del manifestan-
te en este bloque funciona como una imagen en negativo del cuerpo del
policia: blanco frente a negro; las protecciones que enfatizan la fragilidad
del cuerpo y sus partes blandas frente a la imagen cada vez mds mecani-
zada del cuerpo antidisturbios en la represion de la protesta en el espacio
publico; prétesis defensivas frente a otras disefiadas para producir dolor



en el cuerpo del otro. La idea es clara: se trata de mostrar al cuerpo en la
accién directa como uno que no busca ejercer violencia, sino que se dispo-
ne a defenderse de una violencia externa que estd por abatirse sobre una
expresion de protesta legitima.

Alos pocos minutos de comenzar la primera manifestacion multitu-
dinaria en Génova —con varios cientos de miles de personas dirigiéndose
ala “zonaroja”, el drea de seguridad perimetrada por las fuerzas policiales
y el ejército para impedir el trdnsito— la columna de los monos blancos,
al igual que el resto de las columnas y bloques de la manifestacién, fue
duramente atacada. Sobre el apretado bloque que vemos en la fotografia
se dispard con fuego real y se lanzaron contra los cuerpos, a toda veloci-
dad, tanquetas policiales blindadas de varias toneladas de peso.

Este es Carlo Giuliani, el 20 de julio de 2001, tendido en el suelo pocos
minutos después de ser asesinado. Un joven carabinero le pegd un tiro
en la cabeza, y el furgén del que salid el disparo pasé por encima del
cuerpo desplomado. El carabinero, Mario Placanica, no fue ni tan siquiera
procesado: el juez encargado del caso, pasado un tiempo, retird todos los
cargos. Con todo, la muerte de Carlo no es sino una parte de la tormenta
de violencia que sacudié al cuerpo multitudinario que se concentré en
Génova. Los dias de ejercicio de una represion sddica a cielo abierto por
parte de las fuerzas del orden se prolongaron en varias semanas de mal-
trato psiquico y torturas fisicas a decenas de detenidos sin fundamento.
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Muchas son las hipdtesis en juego a la hora de intentar explicar por
qué el estado italiano puso en practica este peligroso experimento de
incitacién a una guerra civil a pequefia escala y a la vista de incontables
objetivos de cine, prensa y television, sin esconderse lo mds minimo.
Seguramente la explicacién mas acertada es la que apunta al hecho de
que, precisamente, la contraofensiva autoritaria que hacia frente al ascen-
so del movimiento global buscaba revertir justamente el efecto de propa-
gacién comunicativa en el que éste venia aupandose. La diseminacién por
doquier de las imdgenes brutales sacudié de terror a sectores como los
jovenes hijos de la clase media europea que se vefan cada vez mds politi-
zados a lo largo del ciclo de contracumbres. El efecto aterrorizante y ambi-
glio de la propagacién de las imdgenes de Génova (al mismo tiempo que
visibilizan la represion extienden el miedo a dar el paso a la accién directa
en el espacio publico) me ha hecho dudar de si debia proyectar hoy aqui,
en esta pantalla de grandes dimensiones, esta fotograffa de Carlo asesina-
do. Silo hago es por dos motivos. El primero, porque nos encontramos
en la plaza de Tlatelolco, que evoca otro episodio de represién sangrienta
de un movimiento social en un afio que acabo de citar a propésito de
Antagonismos: 1968. El segundo, porque no quiero dejar de hacer observar
qué tipo de representacion articula esta instantanea de Oriana Elicabe. El
punto de vista de la cdmara estd instalado a una distancia prudente, respe-
tuosa. Y la imagen de Carlo dista de ser la de una muerte genérica, abstrac-
ta, porque entre nosotros los espectadores y el cuerpo yacente se inscriben
de forma insoslayable los cuerpos robotizados que le han dado muerte.
En el escudo recortado a la izquierda del encuadre se lee un fragmento
del emblema de los carabinieri, y la parte principal del cuadro la ocupan
las botas negras. De la misma manera que en Los fusilamientos del tres de
Mayo de 1808 en Madrid de Goya o en la escena de la escalera de Odesa
del Acorazado Potemkin de Eisenstein, a quienes son represaliados se les
muestra de cara y con dignidad, y quienes ejercen la masacre son figuras
cosificadas, deshumanizadas, sin rostro; lo que cobra relevancia en éstas
son los atributos de su condicién violenta: los uniformes y las armas.

Viene esta reflexion a cuento de algo que ha sido expresado en algu-
na otra intervencion previa a la mfa en este seminario, acerca de la funcién
del arte como proveedor de voz, imagen o expresion a las victimas. Tal
caracterizacién del arte me genera mucha inquietud. Antes me he referido
a cémo la exposicién Procesos documentales buscaba dar respuesta a una
interpelacién lanzada por el texto cldsico sobre la fotograffa documental



escrito por Martha Rosler. He dejado a propdsito sin mencionar uno de
los puntos criticos fundamentales de ese texto, para poder mencionarlo
ahora: su ataque frontal a la ideologfa que subyace tras la produccién de
“laimagen de la victima”, por tratarse de una forma de humanismo que
ejerce una nueva violencia o explotacién simbdlica sobre quien ya ha sido
de forma previa materialmente violentado o explotado. Creo que esta
fotograffa de Oriana impide de manera radical un acercamiento de tipo
humanista —un moralismo despolitizado— a la figura de Carlo: no sola-
mente porque la propia cdmara renuncia a abalanzarse sobre su cuerpo,
manteniendo nuestro punto de vista a distancia; sino también porque la
imagen impide cualquier tipo de identificacién sentimental dado que el
encuadre nos muestra también siempre y principalmente que esta muerte
no es una muerte simbdlica ni una muerte abstracta, sino un asesinato
ejercido por el brazo armado de un sistema de poder concreto. En defini-
tiva, lo que opera esta fotografia es justamente lo contrario a una abstrac-
cién del referente, a la victimizacién genérica de un hombre: antes bien,
busca representar un conflicto politico —el conflicto que ha sido la causa de un
asesinato— trasladdndolo al interior del modo de representacion.

Génova constituye uno de los extremos sobre los que reposa un arco
de contracumbres que en la historia reciente se precipité en un lapso tem-
poral muy breve. El otro extremo, el inicio del arco, se podria considerar
que es Seattle, cuando estall6 la oposicidn a la cumbre de la Organizacién
Mundial de Comercio entre noviembre y diciembre de 1999; y otra de las
piedras angulares de ese arco serfa la contracumbre que tuvo lugar en
Praga en septiembre del afio 2000.” Praga fue —por decirlo con una ima-
gen de simplificacién casi periodistica— el Seattle europeo: no fue tanto
la gran concentracién de activistas lo que le da relevancia (calculo que ape-
nas seriamos mas de 15,000 las que alld nos reunimos); se trata mds bien
de que las jornadas de Praga, que forzaron la clausura sobrevenida del
encuentro del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, cons-
tituyeron otro golpe seco que contribuyd a tumbar el imaginario de con-
senso en torno a la globalizacién neoliberal. Se podria hablar largo rato
sobre cémo operd en Praga la multiple invencién de formas caracteristicas
de los nuevos movimientos globales: desde sus aspectos organizativos
mas internos hasta el cardcter mds vistoso de la accién directa y la desobe-
diencia civil en el espacio publico. (Praga fue un gran acontecimiento poli-
tico; en el sentido en que Maurizio Lazzarato habla de la existencia de una
politica del acontecimiento en los movimientos del nuevo ciclo.) Pero voy a
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limitarme a apuntar un dato menos visible. Una de las ciudades desde la
que mds activistas se desplazaron a las jornadas de Praga fue Barcelona.
Creo recordar que no menos de diez autobuses e incontables vehiculos
privados transportaron un gran numero de activistas de movimientos
sociales arraigados en Barcelona. Y se da la coincidencia de que estaba pre-
visto que tuvieran lugar también en el MACBA, apenas un mes después del
acontecimiento de Praga, unas jornadas que fueron llamadas De la accién
directa como una de las bellas artes.

Se trataba de una combinacién de jornadas de presentacién publica
y talleres de trabajo colaborativo que llevaba meses preparandose con an-
telacion a Praga. De la accidn directa como una de las bellas artes constituyd un
experimento excepcional de articulacién entre la institucién museografica
y la politica auténoma de movimientos. Fue coordinado por el colectivo La
Fiambrera, quienes se pueden considerar introductores en Espafia de lo que
en los afios noventa llamdbamos “practicas colaborativas”, las cuales supo-
nfan entonces una de las metodologfas mds importantes de religamiento del
arte y la politica, y que operaban en el dmbito de los nuevos movimientos.?

En el taller se pusieron en comun una amplia lista de metodologias
de innovacién politica que, podrfamos decir de manera sencilla, incorpo-
raban a la politica de movimientos herramientas de produccién simbdlica,
semidtica o técnica caracteristicas de la expresividad de las vanguardias
histéricas o de las practicas de arte publico critico. La elaboracién del con-
cepto “guerrilla de comunicacién” por el a.fr.ik.a. gruppe, las practicas
colaborativas de Ne pas plier con movimientos sociales nacidos de la cri-
sis del estado asistencial, la reinvencién de la accién directa creativa y co-
municativa de Reclaim the Streets, la produccién de herramientas técnicas
online de comunicacién horizontal y participativa como Indymedia, etc. El
resultado fue explosivo: en un contexto como el de la ciudad de Barcelona,
donde los agrupamientos en torno a las politicas del movimiento global
comenzaban a ser cada vez mas amplios y potentes, el taller De la accion
directa como una de las bellas artes produjo una gozosa promiscuidad entre
las formas de protesta creativa y las nuevas politizaciones del arte. Con
todo, no se trataba sino del inicio de un proceso que alcanzaria a ser aun
mds complejo: ya durante las jornadas de Praga se conocié cudl setfa la sede
de la siguiente Conferencia Anual del Banco Mundial sobre la Economia
del Desarrollo: Barcelona, junio de 2001.

Las autoridades culturales de Barcelona tuvieron en aquel entonces
lafeliz idea de realizar en la ciudad una trienal de arte, que se habria de



llamar Experiéncies. Barcelona Art Report 2001 (trienal que, por cierto, sélo
se organizd una vez). El leitmotiv de la misma: Ia extensién del arte al con-
junto de la ciudad. Esta estrategia de apropiacién estetizante del espacio
publico por parte de un sistema del arte cada vez mds omnivoro, se pen-
s6 que podia ser contrarrestada desde el interior de su propia dindmica
mediante la produccién de un proyecto complejo que funcionase en el
territorio fronterizo entre la institucion cultural y los movimientos socia-
les, no para producir una neutralizacién del conflicto social mediante su
sublimacién en forma de representacion cultural, sino justamente al con-
trario: para agitar las herramientas de la cultura critica como instrumentos
de produccién de conflicto en articulacién con las politicas auténomas de
movimiento. La contribucién del macBa a la trienal de arte de Barcelona
fue el proyecto que se denomind Las Agencias; un proyecto cuyo impulso
quedd a cargo de los grupos de trabajo conformados a la finalizacién del
taller De la accidn directa. Se trataba, literalmente, de producir areas donde
el agenciamiento entre las practicas artisticas y las politicas de movimien-
to fueran posibles evitando dos situaciones habituales de la relacién entre
estas dos figuras; por una parte, la instrumentalizacién o la cooptacién por
parte de la institucion; por otra, la relacién asistencialista u oportunista
por via de la mera financiacién institucional a actividades externas. Para
ello parecia necesario abrir espacios donde experimentar procesos de
negociacién, articulacién y traduccién entre politicas de antagonismo y
politicas de gestién cultural. Las Agencias se conformaron entonces como
una serie articulada de colectivos que operaban con enorme flexibilidad
en una situacién experimental enormemente ambivalente: financiadas
por un gran museo, presentadas como la contribucién del mismo a una
trienal de arte en el espacio publico; pero al mismo tiempo operando
como un sujeto fuertemente activador en el interior de los movimientos
que potenciaban la campafia contra la venida del Banco Mundial a la ciu-
dad; campana que se pensaba como un nuevo jalén en la serie de aconte-
cimientos recientes contra la globalizacién neoliberal.

Solamente voy a mostrar uno de los proyectos puestos en practica por Las
Agencias en colaboracién con uno de los agrupamientos que formaron
parte de la Campafia contra el BM-BCN 2001: el grupo de la desobediencia.
Aqui lo tenemos: ocupando en bloque el espacio de la calle.

Como podemos apreciar, este bloque consiste en una adapta-
cién de la tactica de visibilidad de los monos blancos. Pero los escudos
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caracteristicos del movimiento italiano se ven sustituidos aqui por una
herramienta de defensa y sefializacién muy particular: se trata de am-
pliaciones fotograficas adheridas a los escudos protectores laterales. Las
fotografias muestran images de resistencia y autonomia en todas partes
del mundo. Cuando la policia ataca a la manifestacién (como aqui vemos
que sucedié en Madrid posteriormente, durante una de las manifestacio-
nes contra la guerra de Irak en el afio 2002), la imagen que se genera es
elocuente: lo que se ataca no es solamente esa manifestacién, a ese grupo
de personas en particular. Lo que se ataca es lo que dicha manifestacién
representa: una parte de un movimiento de resistencia global que se ex-
presa en una situacién particular.

Lo que los escudos fotogréficos ponen en préctica es, a mi modo de
ver, una politica de la representacién que se aleja de la dimensién alienada
de la representacion liberal o parlamentaria, para acercarse mds al tipo de
complejidad significante que pone en acto el pasamontafias zapatista, que
no es sino uno de los mds extraordinarios ejercicios de détournement que
puedan imaginarse. El pasamontafias zapatista opera en el presente una
actualizacién del pasado de los movimientos revolucionarios, a través de
la recuperacién de uno de los signos del modo de representacién visual
de la guerrilla cldsica: el pasamontafias que cubre el rostro del guerrillero.
Pero al mismo tiempo, su nuevo uso opera una radical resignificacion: el
rostro que ahora se cubre no lo hace principalmente para ocultar a un su-
jeto en la clandestinidad; tampoco para mostrar una imagen amenazante.
El rostro se cubre mds bien porque la identidad de cada uno no importa
—“para todos, todo”—, y cada rostro cubierto es el signo abierto de una
identidad por construir, donde cualquier otra identidad resistente en
construccion se puede ver proyectada. De la misma manera, esa politica
de representacién que ponen en practica los escudos fotograficos es total-
mente otra que la que antes critiqué: no es esa politica de representacién

de las victimas que aliena la identidad de unos impotentes mediante
imagenes producidas por otros que estan por encima en la escala de po-
der; no es una delegacién de la voz. Es una politica de representacién que




consiste mds bien en poner en acto una constelacién de resonancias entre
diferencias equivalentes. Esta resistencia y esta otra resuenan aquiy en
este otro lugar por medio de esta y esta otra prdctica de la autonomfa o de
la protesta. Esta protesta o esta resistencia que es atacada aqui no es sino
una parte de un todo que estd multiplicado en todas partes y cuya unidad
—en la multiplicidad— no se da por hecha sino que necesita en cada nue-
va situacién ser articulada.

Observemos esta imagen: se trata de una ocupacion del espacio publico
por la APEIS (Asociacion para el empleo, la informacién y la solidaridad de
desempleados y trabajadores precarios), una organizacién creada a finales
de la década de 1980, que consiste en un movimiento auténomo de des-
empleados que comenzd a funcionar por fuera de los espacios sindicales
cldsicos como una coordinacién en red de comités locales. El colectivo
francés Ne pas plier (fundado en el llamado “cinturén rojo” de Paris en los
afios noventa, y uno de los colectivos clave en la implementacién de las
practicas colaborativas con movimientos sociales en la década pasada) ha

mantenido una relacién sostenida en el tiempo con la APEIS, que ha dado
lugar a una compleja produccién de signos de la que esta imagen que es-
tamos viendo es una buena muestra. Lo que nos ensefia esta instantanea
es una ocupacion de un espacio publico por integrantes del movimiento
social. Llevan alzadas fotograffas que exhiben otras acciones del mismo
movimiento, en otros lugares. Podria tratarse de la ocupacién previa

de algun edificio publico, o bien de alguna otra actividad interna de la
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asociacion. Quiero llamar la atencidn sobre dos aspectos de esta imagen.
El primer aspecto es el referido a su modo de representacién, que contituye
lamatriz del proyecto de escudos fotograficos que antes hemos visto: esta
protesta, en este momento y en este lugar, se muestra en el tiempo real

de la accién directa tanto como en la profundidad politica y temporal de
un movimiento que acumula capas y momentos de accién. El segundo
aspecto se refiere a su forma, a su cardcter de artefacto visual: el espacio de
representacion de la accién directa se muestra, no como un espacio homo-
geneizado, naturalizado y reducido al aqui y ahora de la representacion,
sino mds bien como un espacio fragmentado, compuesto de diversos mo-
mentos y lugares, mediante una técnica de sefializacion del espacio de la
calle que genera imagenes como ésta o aquellas otras de los escudos foto-
graficos, en las que resuenan las estéticas y los modos de representacion
fragmentados del collage o el fotomontaje de las vanguardias artisticas.

De esta secuencia de imdgenes que acabamos de contemplar de-
ducimos cudl es uno de los aspectos que caracterizan la incorporacién
al interior de los movimientos sociales de herramientas de produccién
simbdlica que fueron invencién de las practicas estéticas de la vanguar-
dia. Se trata de un aspecto que diferencia a este tipo de experiencias de
aquellas otras practicas del arte que limitan su campo de valorizacién
al sistema artistico: el valor de las practicas articuladas al interior de un
movimiento social no reside en su singularidad sino en la posibilidad
de su multiplicacién. La practica artistica consiste aqui mas bien en la
produccién de artefactos y prototipos que buscan precisamente verse
transformados y modelados colectivamente a través de un uso continua-
do y multiplicador.

Para poder pensar un diagrama de relaciones entre elementos
como éstos que acabo de mostrar en secuencia, es necesario salir de la
habitual epistemologia historiografica de acuerdo con la cual resulta
imprescindible localizar origenes, influencias, singularidades, etcétera.
La importancia de una practica, en la constelacién de ejemplos que nos
ocupa, depende precisamente de aquello que la valorizacién del siste-
ma del arte no concibe: su multiplicacién, su copia y modificacién, su
modelacién colectiva y su (re)produccién a través de una serialidad no
siempre programada y que no responde a ninguna linealidad geografica
ni cronoldgica previas. Creo que la importancia de la interpretacién o la
narracién de acuerdo con una légica diagramadtica, a la que al principio
aludia, se puede apreciar mucho mejor llegados a este punto.



Tenia prevista una segunda tanda de imdgenes que podria servir para am-
pliar el armazon del recorrido que estoy proponiendo. Sélo tengo tiempo
de enumerarlas: de la imagen de Ne pas plier y la APEIS podriamos pasar
de nuevo al trabajo de Las Agencias, para detenernos en la realizacién del
llamado Show-Bus, un autobus modificado para servir de herramienta de
accién directa comunicativa mediante su introduccién en el espacio publi-
co durante manifestaciones masivas. Podriamos observar cémo el Show-
Bus operd en la recuperaciéon democratica del espacio publico en una
situacién de conflicto concreta: cuando ayudd a revertir el control que en
la calle habia impuesto la policfa antidisturbios tras la confrontacién que
se produjo a raiz de la manifestacion de apertura de la campafia contra el
Banco Mundial en Barcelona. Podriamos abrir un paréntesis en este punto
para observar cdmo en el Show-Bus reverberaban imdgenes de artefactos
semejantes producidos en momentos como la emergencia de las practicas
de guerrilla televisién y video comunitario en los afios sesenta y setenta
(por ejemplo, cabria mostrar rdpidamente alguna imagen del Video-Bus
producido por el colectivo Video Nou en Catalufia en la década de 1970);
y cerrar ese paréntesis para pasar a percibir la utilidad del Show-Bus du-
rante el bordercamp de Tarifa celebrado en julio de 2000. Los bordercamps
contituyeron una de las invenciones mds importantes del movimiento
contra las politicas fronterizas internacionales que se desarroll6 en varias
partes del mundo, y de manera muy sefialada en el territorio europeo,
desde mediados de la década de 1990. Podriamos continuar mostrando
imdgenes de las inventivas campanas de guerrilla de comunicacién y de
accion directa comunicativa puestas en practica por la red Kein Mensch
Ist Illegal (Ninguna persona es ilegal), una de las principales redes de ese
movimiento contra las fronteras. Y deberfamos entonces visitar el lugar
en el que fue lanzada publicamente la constitucion de esa red: el Hybrid
Workspace, el espacio experimental de confluencia del arte y la politica
abierto en el seno de la documenta x de 1997.

¢Por qué empezar con una exposicion institucional y finalizar con
otra, ninguna de las cuales se puede considerar precisamente un evento
marginal? Fundamentalmente, para poder atajar un lugar comun de los
ultimos afos: el que nos habla de la mera cooptacién de las précticas poli-
ticas por parte de las instituciones del arte, o del supuesto fomento insti-
tucional de un arte politico que se entenderia as{ como un fenémeno tran-
sitorio, instrumental a la mera reproduccién del sistema del arte. De poder
desarrollar con mayor complejidad este diagrama que acabo de esbozar, se
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podria demostrar que, en lo que se refiere al ultimo ciclo de conflicto, las
formas de experimentacién institucional artisticas y las politicas auténo-
mas de movimiento han compartido, casi desde el inicio, articulaciones e
intentos de traduccién de las unas a las otras. Sila irrupcién zapatista de
1994 se puede considerar un verdadero big bang de las resistencias contra
la globalizacién neoliberal, documenta X, celebrada muy poco después,
en 1997, se podria considerar su equivalente en lo que respecta a las expe-
rimentaciones institucionales que han buscado justamente politizar los
relatos hegemonicos sobre la modernidad artistica y el trayecto histdrico
del arte de vanguardia.

Voy a mostrar, ya para acabar, dos de estos tipos de diagramaciones
que produjimos como resultado de un proyecto de investigacién titulado
“1969-... Algunas hipétesis de ruptura para una historia politica del arte
en Espafia” [Ver pdgina 162 y pdgina opuesta], que fue realizado en el
seno de un proyecto de investigacién mds amplio, Desacuerdos, producido
por tres instituciones culturales espafiolas. Dejaré mirar estos dos diagra-
mas sin mds comentario, solamente apuntando lo siguiente: las enormes
tensiones, contradicciones y conflictos que generd Desacuerdos en su in-
tento de trasladar un relato contrahegemdnico sobre el arte y la politica al
centro de la institucidn artistica permiten considerarlo un verdadero “fracaso
productivo”, en el sentido de que permitié precisamente concretar tanto
potencialidades y posibilidades como también imposibilidades de articu-
lacién y traduccién entre practicas auténomas y practicas institucionales.’
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Notas

! La conferencia se impartio en una sala oscura con una pantalla centrada frente
al publico, sobre la cual se proyectaba una continuidad de imagenes comentadas
por una voice-over que no leia un guién previamente escrito. Este texto es la
transcripcion revisada de los comentarios que sobre las iméagenes se hicieron

a partir de apenas un hilo argumental. Para esta publicacion se ha reducido al
maximo el numero de ilustraciones. En el ano 2009 he comenzado a englobar
varios textos y conferencias bajo un titulo genérico: “Lecciones de historia”.

Todos los documentos producidos bajo este epigrafe se han de entender como
complementarios dentro de una serie aun en proceso (http://marceloexposito.net/
materialesteoricos/textosyconferencias.html).

2 Para contrastar con otras reflexiones en torno a estos mismos procesos,
véanse tres textos de Jorge Ribalta: “Contrapublicos. Mediacion y construccion
de publicos”, en transversal: institution, mayo de 2004 (http://eipcp.net/
transversal/0504/ribalta/es); su conversacién con Miguel Lépez: “Ver la moder-
nidad desde la fotografia es como entrar a la historia por la puerta de servicio”,
en ramona, n° 88, marzo de 2009 (http://www.ramona.org.ar/node/25193); y
fundamentalmente el muy reciente “Experimentos para una nueva institucio-
nalidad”, en el catalogo retrospectivo de la coleccion MacBa que se publicara en
2010. Este ultimo texto hace especial hincapié en el caracter colectivo del ciclo de
experimentacion institucional del museo en el periodo aqui tratado.

3 Dos caracterizaciones diferentes del momento actual en los términos que aqui
planteo se pueden encontrar en los textos de Brian Holmes: “Descifrar el futuro”,
en Katatay, n® 7, Rosario, noviembre de 2009 (http://brianholmes.wordpress.com),
y en las entrevistas compiladas por el Colectivo Situaciones en Conversaciones

en el impasse. Dilemas politicos del presente, Tinta Limon, Buenos Aires, 2009
(http://www.nodo50.org/tintalimonediciones/IMG/pdf/Conversaciones_pdf.

pdf]. “Quince afos” es seguramente algo mas que una frase dicha al vuelo: es

el nimero de anos que media entre esta conferencia y la irrupcion publica del
zapatismo el 1 de enero de 1994, la cual se puede considerar un verdadero big
bang del actual ciclo de movimientos.

¢ “[Ulna historia diagramatica, de acuerdo con [los historiadores de cine
espafoles] Jenaro Talens y Santos Zunzunegui, ayudaria a [arrojar] luz sobre

el pasado ‘atendiendo a una ldgica de relaciones no mediatizada por la nocion
tradicional de causalidad [e invirtiendo] el sentido en que se habla, habitualmente,
de influencias’, de manera que buscaria, a cambio, establecer confrontaciones
entre elementos, ‘reagrupando ciertos casos’ mediante procedimientos de
montaje; desde el punto de vista de un ‘ojo variable’ que no excluiria la narracion
subjetiva; una historia asumidamente fragmentaria, discontinua, heterogéneay
heterofundada, en un mapa policéntrico donde las jerarquias tradicionales entre
centro y periferia, modelos dominantes y practicas subalternas, se recombinan
y reinterpretan”; Marcelo Expdsito: “Diferencias y antagonismos. Protocolos
para una historia politica del arte en el Estado espafiol”, en Jesus Carrillo (ed.),
Desacuerdos 1, MACBA/Arteleku/UNIA-Arte y pensamiento, Barcelona, 2005, p.
115 (http://marceloexposito.net/pdf/exposito_diferenciasantagonismos.pdf). La
propuesta original de Zunzuneguiy Talens esta contenida en su muy importante
texto: “Introduccién: por una verdadera historia del cine espafol”, en aa.w.,



Historia general del cine. Volumen i: origenes del cine, Catedra, Madrid, 1998.
Entre las variadas fuentes de inspiraciéon que han mencionado a la hora de pensar
“diagramaticamente” una “historia de las formas estéticas” se encuentran:

la “representacion perspicua” propuesta por Ludwig Wittgenstein en sus
Investigaciones filosdficas y Observaciones a “La rama dorada” de Frazer, la serie
de videos Histoire(s) du Cinéma de Jean-Luc Godard y la particular “historia del
cine” que disimuladamente ocultan los volimenes La imagen-movimientoy La
imagen-tiempo de Gilles Deleuze.

S Visitese http://www.macba.cat/antagonismos/castellano/index.html; para
el texto introductorio a la exposicion: http://www.macba.cat/antagonismos/
castellano/09_03.html; para el caso de estudio “Latinoamérica”: http://www.
macba.cat/antagonismos/castellano/09_17.html

¢ Oriana Elicabe ha producido a lo largo de los anos varias series fotograficas que,
comenzando con la emergencia zapatista de 1994, constituyen por si mismas

una particular —y excepcional— historia visual del actual ciclo de conflicto
global: numerosas contracumbres del movimiento de movimientos, el 2001-2002
argentino, el proceso bolivariano en Venezuela, etc. Se pueden consultar en su
sitio: http://www.orianomada.net/. Hace tiempo escribi un texto para acompanar
a algunas de sus instantaneas: “Imagenes de la resistencia global: nadie sabe

lo que un cuerpo puede” (2003] (http://marceloexposito.net/pdf/exposito_
imagenesresistenciaglobal.pdf]. Sus fotografias se publican junto a este texto con
su autorizacion, que le agradezco.

7Sobre Génova 2001: http://www.nodo50.0org/genova01; sobre Seattle 1999: http://
depts.washington.edu/wtohist/index.htm; sobre Praga 2000: http://inpeg.ecn.cz;
sobre el movimiento global, el texto de Amador Fernandez-Savater, Marta Malo
de Molina, Marisa Pérez Colina y Rall Sanchez Cedillo: “Ingredientes de una onda
global”, http://www.universidadnomada.net/IMG/pdf/Ingredientes_de_una_onda_
global.pdf/

8 He intentado caracterizar de manera sencilla algunas de las matrices de las
que surjen los nuevos anudamientos entre arte y politica de movimientos entre
las décadas de 1980y 1990, repasando conceptos como practicas colaborativas,

taller colaborativo, etc., en “Lecciones de historia: Walter Benjamin, productivista”

(http://marceloexposito.net/pdf/exposito_benjaminproductivista.pdf). Para

el programa completo de La accidn directa como una de la bellas artesy los
documentos elaborados por La Fiambrera, ver: http://www.sindominio.net/
fiambrera/macba.htm/. Las dos fotografias que utilizo a continuacion son también
de Oriana Elicabe y pueden encontrarse en su sitio web, ya citado.

7 Imagenes del Show-Bus de Las Agencias en el sitio web de Oriana Elicabe;
sobre Video Nou / Servei de Video Comunitari: http://www.hamacaonline.net/
autor.php?id=156; sobre el Video-Bus, mi texto: “Lecciones de historia: practicas
artisticas / de comunicacion audiovisual y transformaciones sociales” (http://
marceloexposito.net/pdf/exposito_bogota.pdf]; Kein Mensch Ist Illegal: http://
www.kmii-koeln.de; Documenta x: http://www.ljudmila.org/~vuk/dx; The Hybrid
Workspace: http://www.medialounge.net/lounge/workspace; Desacuerdos: http://
ayp.unia.es; “1969-...": http://marceloexposito.net/materialesteoricos/1969.html
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